Por Marcelo Percia*

(para La Tecl@ Eñe)

1.

Desdichas de la vida en común no se alivian con las ciencias. Necesitan tiempo, demoras estremecidas, suavidades que palpen espinas del daño, delicadezas que se sienten a conversar la vida.

2.

La civilización del capital practica la crueldad.

La realiza en tres formas: dañar, dañarse, consentir el daño.

3.

Crueldades de estos tiempos empujan, a sensibilidades dañadas, a hacerse más daño. Ofrecen, a cada cual, la opción de elegir cómo lastimarse.

4.

Sublimar consiste en tornar lo abyecto en sublime. Quizás en interponer tiempo entre el impulso y la acción. En introducir una pausa entre el terror y la huida, entre el incendio y la fascinación del fuego.

Puede que algunas psicologías crean que carnicerías y quirófanos dan asilo a almas homicidas. O que la sublimación sirva para canalizar, reformar, civilizar, tendencias malsanas.

5.

La crueldad no quiere transformarse en otra cosa. Concibe la piedad como declinación, como caída en la debilidad, como enfermedad del amor, inclinación al remordimiento.

Para la crueldad la culpa la tienen las víctimas.

La crueldad alienta la autodestrucción como última vanidad de existencias que se sienten fracasadas.

6.

Entre el impulso de dañar y la acción que daña, casi no hay pausa, intervalo, posibilidad de detención.

El impulso de dañar no se siente como el solo empuje que va a lastimar, sino como fantasía de cancelación de algo insoportable: una excitación, un nerviosismo, una obsesión, un desamparo, una maldición.

La acción de dañar, desencadenada, no se puede parar.

El después del daño, en ocasiones, sobreviene como adormecimiento, culpa, odio, derrota, indolencia. Como arrepentimiento o un no querer pensar en nada.

A veces, lo que no tiene vuelta atrás impulsa a ahondar lo que daña.

Componemos una civilización habituada al daño. O expuesta al daño. O aturdida de tanto daño.

7.

Existencias que hablan viven en riesgo de dañar o dañarse.

Amores pueden sanar y lastimar, amistades pueden alojar y decepcionar, afectos que ahíjan pueden arropar y condenar, alimentos pueden nutrir o enfermar. Y, así cada cosa que imaginemos.

Una paradoja del daño reside en que puede proteger destruyendo.

8.

Hablas del capital prometen felicidades, de consumos y posesiones, que dañan la vida.

Aunque la crueldad no procura la felicidad: aspira a una efímera omnipotencia que adormezca la angustia.

9.

Hablas del capital admiten el daño como costo necesario, como exageración sentimental, como insistencia de lo negativo. Como accidente, error, mala suerte.

Dividen el presente en mundos paralelos: uno, de pesadilla, en el que quienes tienen fuerza mandan, amenazan, suplician, matan; y otro, de una conflictividad de baja intensidad, en el que quienes tienen dinero pagan por su seguridad. Uno del daño liberado y otro del daño administrado y atemperado. En el abismo del miedo, se dibujan dos opciones sobrevivir en la pesadilla o salvarse comprando fuerza.

10.

De alguna manera que no se sabría decir, en la bruma de los días se entraman crueldad, angustia, desigualdad.

¿Qué le hace esta trama a los cuerpos que habitamos?, ¿qué le hace a los sentimientos que encarnamos?, ¿qué le hace al amor, a la sexualidad, al erotismo, al trabajo, a la vida en común?, ¿qué le hace al aire, al agua, a la tierra?

11.

Clínicas que practicamos se desvelan ante esas preguntas y ante esta otra: ¿por qué saber lo que daña no detiene el acto de dañar o dañarse?

12.

La fuerza luce arrogante, fascinada de sí, satisfecha. Daña para confirmar su poder.

Tal vez la crueldad no tenga que pensarse como insensibilidad, sino como adherencia a la fuerza, como repulsión de la debilidad, como huida de la vulnerabilidad provocando daño.

13.

Uno de los traductores de la obra de Freud al castellano, José Luis Etcheverry (1995), relata que se inclinaba a traducir el vocablo alemán Trieb como querencia en lugar de emplear la palabra pulsión siguiendo la tradición francesa.

Se podría pensar que asistimos a una cultura aquerenciada en la mortificación.

Una cultura aquerenciada en la crueldad.

Mortificación y crueldad se ofrecen como lugares a los que acudir en estados de confusión y de miedo.

Mortificación y crueldad se postulan como sitios a los que volver para untarse con el aceite de la fuerza.

14.

El proyecto de la Ilustración de arrancar de su minoría de edad a la humanidad, como pensaba Kant (1784), no derivó en el progreso ilimitado de la razón, sino en el creciente anhelo de invulnerabilidad. En la ilusión de alcanzar un lugar seguro y protector: el hogar de la fuerza.

Vivimos en una época aquerenciada en la figura de la fuerza. En su parada de poder y suficiencia, en su alarde de inmunidad e impunidad.

15.

El nazismo sigue orbitando en el mundo como fantasma de poderío. La fuerza como orgullo de la razón, como elegancia viril, como agregado de heroísmos individuales.

El ideal de participar en una selecta sumatoria de vidas blindadas se impone sobre la posibilidad de imaginarnos como habitantes de una común debilidad.

16.

La fuerza practica la crueldad para autoafirmarse. Necesita hacer sufrir para sentirse a salvo del sufrimiento.

La crueldad no se ejerce contra otro, sino contra otra vulnerabilidad. Se necesita ensañarse ante el desamparo puesto en otra parte para sentir, mientras se lastima, que se está a salvo del dolor. Se ejerce o se consiente la crueldad para participar de la ilusión de pertenecer a la comunidad inmunizada de la fuerza.

17.

Hace tiempo que están sonando las alarmas: hablas del capital habilitan el daño. Legitiman el alarde y la celebración de la crueldad.

18.

En el después cruel de la crueldad, el verdugo dice a la víctima: “No te victimices”.

19.

En tiempos de crueldades racionalizadas, la palabra crueldad pierde su capacidad de denuncia o detención del daño.

20.

Una disyuntiva reciente se expresó así: tener una moneda fuerte o una moneda de mierda.

Lo que no se piensa como fuerte, se piensa como excremento.

Hablas del capital profesan el éxito de la fuerza, de la guerra, de la virilidad. Cultivan el ensañamiento contra las debilidades sucias, feas, malas, mendigantes.

21.

En una de las Aguafuertes de Arlt (1928), El pan dulce del cesante, cuando una pareja se debate sobre qué vender para hacer el pan deseado por las infancias, se lee la expresión “no hay plata”.

Desde entonces, esas tres palabras dicen la trama de crueldad, angustia y desigualdad en nuestra literatura.

Los sustantivos injusticia, inequidad, encarnizamiento, maldad, exclusión, vejación, estigmatización, abuso, violación, atrocidad, mortificación, ensañamiento, segregación, recuerdan algunos de los nombres que entran y salen de esa trama.

22.

Fernando Ulloa (1995) introduce la expresión cultura de la mortificación para indagar qué pasó en nuestras vidas durante los años del terrorismo de Estado. Piensa la mortificación como imposición de una vida mortecina: apagada, sin ánimo, sin deseo. La languidez de existencias abatidas que acatan el daño creyendo que, a través de la sumisión, se protegen de peores sufrimientos.

El terror de Estado conquista la complicidad y el consentimiento de quienes, entre cuestionar la crueldad de la desigualdad o acatarla, optan por lo último para quedar del lado de la protección de la fuerza.

23.

La espectacularización del daño en series, películas, noticieros, videos, pone a la vista cómo trabaja la incubadora de la servidumbre consentida que se vive como libertad.

24.

Alguna vez, en las sombras de los manicomios -recordando una idea de Bataille (1962)- se pensó que quienes no tienen ningún derecho, ninguna esperanza, ningún sosiego, ningún porvenir, terminan ejerciendo la única soberanía que les queda: cortarse la piel con un vidrio, tragarse algo cortante, tomar alcohol, exponerse a golpes y violencias, terminar en una zanja. Ejercer la soberanía de hacerse mierda. No dejarse excretar, una y otra vez, por poderes de una crueldad sumaria o fantasmas del ensañamiento. Actuar el único dominio posible: provocarse y consumirse en el dolor.

A veces, en el límite de la desesperación, sensibilidades aturdidas intentan anestesiar el dolor con más dolor.

25.

La idea de que siempre hay alguien que la está pasando peor compone la última suerte de sobrevivencias desencantadas.

26.

Angustias no se pueden evitar, pero un día crueldades y desigualdades se sabrán innecesarias.

27.

El peligro que enfrentamos reside en que el común vivir pierda, sin que nos demos cuenta o deje de importarnos, sus encantos. Que se expulse de la imaginación la potencia de una común debilidad sanadora, de una común suavidad de acogida, de una común delicadeza de la mano que se extiende, de la mano que sostiene, de la mano que evita la caída.

Se necesita, una y otra vez, el contento de lo común para reducir el daño. Y enfurecer la protesta.

Buenos Aires, 26 de marzo de 2024.

*El autor es psicoanalista, ensayista y Profesor de Psicología de la UBA. Autor de Deliberar las psicosis ( 2004); Alejandra Pizarnik, maestra de (2008): Inconformidad (2010). Su último trabajo publicado es «Sesiones en el naufragio, una clínica de las debilidades». Ediciones La Cebra.

La entrada EMBRIAGUEZ DE LA FUERZA – POR MARCELO PERCIA se publicó primero en La Tecl@ Eñe Revista.

Por E. Raúl Zaffaroni*

(para La Tecl@ Eñe)

El mundo nos mira con particular curiosidad. Los que las sabíamos todas somos ahora los protagonistas de una tragicomedia y, como la padecemos los de adentro, los de afuera se quedan con la parte de comedia.

En tanto, granizan medidas destructivas y llueven otras para distraernos de las primeras, todas mezcladas en un guiso desopilante con la Biblia junto al calefón: se reemplaza el cuadro de Evita por el de Menem; se despide a 20.000 empleados; no se proveen medicamentos oncológicos; se cesantean a los guardias de los parques nacionales; se cambia el nombre del CCK; se pagan las jubilaciones en dos momentos; se difunde un ridículo video reverdeciendo los dos demonios; se desmantelan el INADI, el INCAA, TELAM; se desfinancia el CONICET; se insulta a Estela de Carlotto; se le dice terrorista asesino al Presidente de Colombia, ignorante al de México, el embajador insulta a los chilenos; la canciller dice que los jubilados no necesitan créditos porque se morirán antes de pagarlos; se desfinancian las universidades nacionales, por ser centros de adoctrinamiento marxista; se dejan de enviar alimentos a los comedores infantiles; se libera la contratación de alquileres; aumentan las prepagas; se subestima la soberanía de las Malvinas; se admira a la baronesa Tatcher; no se recuerda el 2 de abril; se congestionan los hospitales públicos; no importa si Brasil y China no nos compran, porque lo harán otros, pero se pide una prórroga a China; solo debemos relacionarnos con occidente, aunque el mundo bipolar terminó hace mucho; se duplican y triplican los costos de los servicios de gas y electricidad; aumentan los combustibles; están baratos los dólares para que la clase media los venda; nuestros precios en dólares son más altos que en Europa; se falsifica la historia diciendo que en 1910 éramos una potencia mundial; las visiones de los panfletos de Mont Pelerin se confunden con mensajes esotéricos de perros muertos; se desploman las pymes y las no tan pymes; se dice que el Congreso de la Nación es una cueva de ratas; se remiten proyectos de leyes de imposible tratamiento y se emiten decretos de falsa necesidad y urgencia, en forma semejante a la Ley de empoderamiento alemana de 1933; parece aspirarse a una mal llamada democracia plebiscitaria; y podríamos seguir con este popurrí en que todo se confunde y con el que nos ametrallan sin parar, incluso por un vocero oficial con cara de pocos amigos y algo recurrente en sonidos onomatopéyicos. Seguramente se nos dirá también que con esto no aportamos nada, porque todos lo sabemos.   

Es verdad que todos sabemos esto y también que el titular de nuestro Ejecutivo no dialoga ni discute en los normales términos democráticos en que siempre se discutió políticas, porque cada argumento que se le opone parece impactarle como una ofensa personal, una suerte de lesión a su autoestima que lo hace reaccionar con inusitada agresividad verbal, que llegó al extremo cuando se le nombró al comunista Lord Keynes. Además, no es necesario caer en falso pudor ni en moralina hipócrita para reconocer que la contribución del Ejecutivo a la vulgarización del lenguaje político es enorme.   

 Es verdad que todo esto es bien sabido, pero aquí solo amontonamos -mezclados y confundidos, tal como nos llegan- algunos datos incompletos, para contraponer esta exorbitancia a cierto silencio como respuesta, porque no podemos ocultar la sensación de que la sociedad argentina sufre un bombardeo demoledor mezclado con fuegos artificiales por un lado y silencio por el otro. Parece que nos vuelve la voz de Gardel: Silencio en la noche. Es aquí donde debemos detenernos: en el silencio frente a lo desopilante. ¿Qué pasa en nuestra sociedad? ¿Somos la viejecita de canas muy blancas meciendo la cuna, que se quedó muy sola con cinco medallas? Cuando mi padre escuchaba este tango, se preguntaba para qué le servían las cinco medallas, y agregaba algo que no repito para no sumarme a la vulgarización del lenguaje, pero tenía razón, porque la esperanza de la cuna se la hubiesen quitado veinte años después, en la segunda parte del suicidio de la Europa colonialista.  Pero volvamos a lo nuestro.

Es necesario matizar adecuadamente lo del silencio, pues tampoco es tan total: hay quienes no están en silencio. Sin ir más lejos, el paro y movilizaciones del sindicalismo y la concentración del 24 de marzo son una prueba de eso. Tampoco calla cada uno de los sectores afectados, que desafían las amenazas de la imprevisible Patricia.

Pues bien: no existe un silencio total, solo que es insuficiente la resistencia de los diversos sectores que esta máquina de destrucción va lesionando. En consecuencia, si nos preguntamos de quién es el silencio que nos preocupa, el que invita a la depresión anímica y crea una falsa sensación de impotencia, sin duda que es el del campo político. Ese silencio reafirma una innegable decadencia de la política, para nada ajena a la apertura del espacio de la actual catástrofe y a la reaparición de los zombis.

De todas formas, no creemos que sea conveniente ahora mirar hacia atrás, porque la extrema urgencia del presente obliga a mirar sin demora hacia el futuro. Nada se ganaría con perder el tiempo pasando boletas, mientras se destruye al Estado y se incrementa la pobreza, con tan aceleradísima crueldad que hasta el FMI advierte el peligro de un estallido que no le conviene, porque no podría cobrar su crédito fraudulento. La urgencia es de tal magnitud que hasta los deformadores de opinión tradicionales y el propio clarinete de mentiras advierten el riesgo.   

Mirando, pues, hacia adelante, debemos tener en cuenta que todo silencio es un vacío, porque la vida –al igual que la música- es una combinación de sonidos y silencios, pero cuando faltan los sonidos que otrora se supieron escuchar, solo queda el vacío sonoro, tanto en la música como en la vida. A medida que avanza la destrucción y la regresión social, mayor intensidad cobra el vacío, que opera como la baja de presión atmosférica: nos hace caminar más lentamente, andamos apesadumbrados, pero a medida que sigue descendiendo aumenta su intensidad convocante de vientos, nubarrones que empañan la visión y, finalmente tempestades. Es la famosa calma que precede a las tormentas.

Por cierto, la sociedad no está en completo silencio, sino que los distintos sectores crecientemente afectados esperan la convocatoria que en un momento de condensación se producirá. La historia mundial nos enseña que los grandes movimientos populares que producen cambios sociales no surgen precisamente cuando todo está más o menos bien, sino cuando todo está muy mal y llega el punto de inflexión, es decir, la crisis. A diferencia del tango de Gardel, aquí nada está en calma, el músculo no duerme, la ambición trabaja.

Esta crisis pone en evidencia que hay algo que está agotado y no es otra cosa que la vieja política, que ya no funciona. Se degradó con sus mezquindades, sus acuerdos insólitos, sus cálculos electoralistas, su profesionalización esquizofrénica, sus agachadas ideológicas que desdibujan la identidad política en pos de especulaciones coyunturales. Esto es como el silencio de un viejo gramófono, que puede generar cierta nostalgia de los tiempos en que sonaba lindo, pero en modo alguno puede deprimirnos que ya no suene, porque no tenemos más alternativa que archivarlo, incluso con la reverencia y el cuidado que merece el recuerdo de sus buenos tiempos. No queremos con esto decir que se deban archivar personas, sino métodos y, por supuesto, quien se adapte a una fuerte renovación metodológica se incorporará a lo que surja.

El momento no es de pasividad, sino de espera activa, de esfuerzos –por pequeños que parezcan- de reconstrucción de la comunidad, de reforzamiento de los lazos horizontales. En otras palabras, creemos que debemos ir calentando los motores para lo que vendrá, porque algo nuevo surgirá de esta crisis, como siempre sucedió en todas las anteriores: la baja presión atmosférica anuncia la tormenta y luego vuelve a salir el sol. Esto no falla, ni en la meteorología ni en la historia.   

Esta última afirmación suele objetarse con una pregunta: ¿Y con quién? Es inútil buscar una respuesta a esta pregunta, porque rarísima vez se puede saber quién es el convocante antes de la convocatoria misma. La convocatoria es un fenómeno racional, aunque no demasiado, porque opera también lo emocional y por lo general en el marco de una realidad dinámica y pletórica de imponderables. ¿Acaso no serán los convocados que generan al convocante y no a la inversa? No tenemos respuesta y, cuando la ensayamos, acabamos en un juicio analítico que poco nos aclara: no hay convocante sin convocados ni viceversa.

No obstante, lo cierto es que invariablemente el hecho se produce: cuando el esquema se cierra, lo nuevo aparece. Siempre ha sucedido de ese modo y ahora también sucederá. ¿Es esto puro optimismo? No, es simple realismo, porque leemos otra historia, no precisamente la que nos miente pretendiendo que el neocolonialismo británico nos hizo potencia, que nos tira la pálida de un siglo de errores, que ante el silencio de la vieja política nos quiere hacer creer que somos impotentes frente a las tropelías de los falsos liberales. Puede ser que nuestra sociedad esté ansiosa, porque siempre queremos que todo pase más rápido, pero está calentando motores, en espera activa y, para matar la ansiedad y acelerar lo nuevo que vendrá, nada de depresión.     

Buenos Aires, 4 de abril de 2024.

*Profesor Emérito de la UBA.

La entrada SILENCIO EN LA NOCHE: NADA ESTÁ EN CALMA – POR E. RAÚL ZAFFARONI se publicó primero en La Tecl@ Eñe Revista.

Por Conrado Yasenza

(para La Tecl@ Eñe)

– Conrado Yasenza: Para comenzar, y a propósito de su libro “Amor a Roma”, ¿qué es lo que lo llevó a utilizar a Roma y a Shakespeare como marco o dispositivo de análisis de la relación entre política, sociedad y Estado?

– Eduardo Rinesi: Hace tiempo que vengo dando vueltas sobre la idea, la sospecha, de que la tragedia (la griega, desde ya, pero sobre todo la renacentista, la shakespeareana, que en rigor es menos exactamente una “tragedia” que lo que se ha llamado, con más precisión, un “drama”) es una herramienta valiosa, potente y útil para pensar los problemas de la política. Porque lidian con el conflicto, que es uno de los principios constitutivos de la política, porque nos enfrentan al conjunto de fuerzas superiores a las nuestras entre las cuales se despliegan, frágiles y precarias, nuestras vidas, porque nos revelan que los sentidos subjetivos que ponemos en nuestras acciones suelen no coincidir con el sentido que esas acciones tienen para los demás o despliegan en el tiempo, porque nos sitúan ante el núcleo de misterio que habita siempre nuestro mundo y nuestro yo, y sin el cual tampoco habría política, sino pura gestión de lo dado. Me metí en Shakespeare para pensar esas cosas, y pasando de una pieza a otra fui descubriendo que el tipo era lo que por supuesto era: un pensador político del renacimiento europeo. Que en un sentido estricto podríamos hacer coincidir con el plazo de tiempo que va de Maquiavelo a Hobbes (digo: para tomar esos dos puntos en los que se levantan las grandes obras “fundadoras” del pensamiento occidental de los siglos siguientes) y en uno además bastante más grandilocuente podríamos pensar en el arco más largo que se tiende entre Dante y Montesquieu. Y que compartió con todos estos personajes que acabo de nombrar, y como tantísimos otros que me guardo porque sospecho que no es este el tema de esta conversación, dos obsesiones fundamentales: el problema de la formación de sus propias identidades nacionales, lenguas nacionales y estados nacionales y la historia en la que todos ellos iban a recoger inspiración y a tomar modelo: la de la antigua Roma republicana. Shakespeare se ocupó del primero de estos dos asuntos en las ocho piezas que componen lo que se llama su “ciclo inglés”, que va de Ricardo II a Ricardo III pasando por los tres Enriques, y del segundo en las cuatro obras (un poema lírico y tres tragedias) que componen su “ciclo romano”. Yo me había ocupado de ese ciclo romano en un laburito anterior, que me gustó mucho hacer, a propósito de la cuestión de la república y para pelearme un poco con ciertos abordajes del asunto en el pensamiento académico argentino, y como me habían quedado algunas cosas -como se dice- “en el tintero”, y algunos ajustes, retoques, ampliaciones que me dieron ganas de hacer, reuní un puñado de trabajos adicionales en este librito, «Amor a Roma», por el que me preguntás. Que de paso me permitió venir, de la mano de estas discusiones y con algunas de estas herramientas, a este lugar y este tiempo específico que es el nuestro, que es para lo que me gusta hacer estas travesuras, estas excursiones por la literatura y la teoría: no por afán erudito ni para quedarme a vivir en la Roma del año del moño ni en la Inglaterra isabelina, sino para poder pensar nuestro país y nuestra propia tragedia.

– CY: Vamos entonces a la política local y a este tiempo específico: el tiempo de Milei. ¿Qué análisis hace del voto a Milei, qué transformaciones se produjeron en la sociedad para que Milei sea presidente? ¿Hay que asociar ese voto con la pandemia, con la existencia de una identidad “uber” o “rapi” que la pandemia habría profundizado, con la existencia, como signo y síntoma de este tiempo, de una suerte de nihilismo cruel que volvería a una parte sustancial de la sociedad indiferente al sufrimiento humano? ¿Es eso lo que se expresa en ese voto a Milei?

– ER: La pregunta es interesante e importante, y me gustaría no esquivarla, aunque también me gustaría no ceder demasiado rápido a la tentación (dejame llamarla “sociologizante”) de tratar de explicar el voto a Milei como la “expresión” de alguna otra cosa más «profunda”, que habría ocurrido o que ocurriría en el subsuelo estructural de la “sociedad” y que se manifestaría o se reflejaría en el plano de las opciones o definiciones políticas de los miembros de esa sociedad. Por supuesto que eso es así. Quiero decir: que en una sociedad con pleno empleo, con salarios altos, con organización sindical de la clase obrera, con identidades políticas asociadas con esa organización, con un Estado activo al servicio del sostenimiento del bienestar de las mayorías, no habría mayor chance de que se hiciera audible el tipo de discurso neo-individualista y antisocial de esta muchachada que nos gobierna. Tampoco habría resultado tan pregnante el grito, ponele que libertario, de «¡Viva la libertad!” si esa forma tan básica y elemental de la libertad que es la libertad de salir de casa y de movernos no se hubiera visto tan severamente limitada por la penosa circunstancia de la pandemia y de las razonables medidas de prevención de los contagios que entonces hubo que adoptar. Pero hay algo que me parece un poco apresurado del modo en que de todo esto se deriva a veces la suposición de que estas circunstancias (el desempleo, los empleos informales, la encerrona y las ganas de que la encerrona terminara) habrían producido una transformación de la estructura misma de la subjetividad de «los argentinos” que se “expresaría”, se “traduciría”, se “manifestaría” en el voto mayoritario a Milei. En su forma más elemental, la teoría diría más o menos así: somos (nos hemos vuelto) individualistas, posesivos, nihilistas, crueles; ergo, votamos a Milei, que tiene un discurso que dice todo eso que nosotros, que somos eso, pensamos. Somos (no por naturaleza, sino porque la historia, las transformaciones productivas y de todo tipo, la pandemia, nos han vuelto) mileístas; ergo, votamos a Milei, que nos representa, que nos expresa. No sé, che. Porque me parece que lo que subyace aquí es una comprensión muy simple, muy pobre, de la subjetividad, y un desprecio muy grande por el lugar y la importancia de la política. Claro que hay en todos nosotros, como lo revelan las encuestas, los “focus” y qué sé yo cuántas otras formas de tratar de arrancarle a los sujetos sus secretos (empezamos hablando de Shakespeare y me viene a la memoria Hamlet: «Queréis arrancarme el corazón de mi secreto”, les dice a sus amigos Rosencrantz y Guildenstern, que lo llenan de preguntas), pulsiones egoístas, individualistas y despreciativas de los otros. Pero esas pulsiones no agotan todo lo que hay en nosotros, todo lo que somos. Todo lo que constituye nuestra subjetividad, ese nudo complejo de impulsos que van en las direcciones más diversas, y entre las cuales que tiremos de uno o que tiremos de otro (de eso se trata la política) hace toda la diferencia que tenemos que pensar. Yo no sé qué decían que había en el fondo de nuestra subjetividad, sin duda también entonces muy castigada, muy abollada, las encuestas y los focus que se hacían a fin de los ’90. Tampoco sé si se hacían tantas encuestas y tantos focus como ahora, o si se creía tanto como ahora en su poder de descripción, explicación y predicción. Sí recuerdo que teníamos una cantidad de compatriotas desocupados, precarizados, empobrecidos y miserabilizados como nunca antes en la historia de muchas décadas (si es que acaso no en toda la historia), sí imagino que muchos de ellos debían albergar en el fondo de sus almas una bronca bárbara, que posiblemente se expresara en ideas y actitudes muy poco solidarias. Sí recuerdo el tipo de comportamientos que dominaban en un ámbito que conozco bien: la universidad, tomada entonces (como tantos otros ámbitos, seguramente) por un individualismo, un egoísmo, un carrierismo que no te cuento… Sí recuerdo carteles y discursos responsabilizando por la desocupación a los inmigrantes en general y a los bolivianos en particular. Sí recuerdo las AFJP, y a los compañeros más o menos del palo diciendo “sí, bueno, ya sé, pero yo tengo que pensar en mí…” Y sin embargo, esa sociedad (que sin duda albergaba esos y otros muchos sentimientos tan poco edificantes) tiene que haber albergado también, en algunos otros pliegues tal vez menos visibles o sonoros, otros sentimientos, que las circunstancias, la acción política y la audacia de algunos dirigentes (llamo audacia al no seguidismo de lo que, apareciendo en la superficie, en los carteles o en los focus, tiene siempre la apariencia de ser todo lo que hay) pudieron hacer salir a la luz de la acción y de las decisiones colectivas para orientar las cosas en un sentido diferente.

– CY: Lo que usted está diciendo es que no habría que preguntarse tanto qué de la sociedad es lo que expresa el discurso de Milei sino qué del discurso de Milei logró interpelar a sectores de la sociedad, qué es lo que hizo Milei discursivamente como para, con sus intervenciones, construir un votante mileísta.

– ER: Lo que yo estoy tratando de decir es que esta sociedad no votó con las dos manos a Cristina Fernández porque «fuera” una sociedad kirchnerista que pensara que la patria es el otro y solo unos años después votó con las dos manos a Milei porque fuera (porque sea) una sociedad mileísta que cree que el otro es una mierda que se tiene que morir y hacia el que yo no tengo ninguna responsabilidad. Creo, supongo, no sé, que la sociedad que votó a Cristina y antes a Néstor y después a Alberto era una sociedad atravesada por muchas contradicciones, habitada por muchos impulsos contradictorios. Porque cada uno de nosotros es muy contradictorio y está habitado por muchos impulsos contradictorios. De nuevo Hamlet (y perdón, pero vos empezaste), en diálogo ahora con su amigo Horacio: “En mi corazón había una suerte de lucha”. A kind of fighting. Siempre es así. No somos de una sola pieza. Somos buenos y malos, solidarios y egoístas, optimistas y pesimistas, todo junto, todo mezclado. Los discursos políticos trabajan sobre esas mezclas contradictorias que somos, meten la mano en el fondo de ese nudo complejo de impulsos que somos (de ese nudo o nido de víboras que es la subjetividad, como le gustaba decir a León Rozitchner tomando el título de la novela de François Mauriac, que había traducido) y tiran de una piola o de otra. Y esa tarea que tienen esos discursos es fundamental. Los discursos de los políticos no “expresan” lo que ya piensan los sujetos a los que se dirigen; construyen (modero: co-construyen, junto a una cantidad de otras determinaciones, desde ya) a esos sujetos. O no lo hacen, o eligen no hacerlo, por mediocres, cagones, seguidistas, faltos de imaginación. En 2023 la derecha tuvo un candidato que metió la mano en ese nudo de hilos diferentes de nuestras subjetividades y tiró de uno. De uno horrible. Y que no se encontró enfrente (digámoslo: lo digo rápido y sigo, pero alguna vez tenemos que decirlo), que no se encontró enfrente con nadie que se le opusiera tirando con decisión de otros hilos (de otros hilos: de otras memorias, de otros sueños, de otras posibilidades) que seguro que también estaban, que estaban y que están, y que había que animarse a pulsar, nomás. Pero no vamos a hacer leña de un árbol caído hace tres años. Ya sabemos que votamos con menos convicción que espanto a un candidato que no nos daba, como decía David Viñas, ni frío ni calor, surgido, una vez más, de una decisión tomada muy lejos de cualquier espacio de discusión participativa de la ciudadanía y de la militancia. De la que nos enteramos, otra vez (¡otra vez!), por los diarios o por las redes. Mejor mirar para adelante. Porque esas otras cosas, esos otros valores, sueños, memorias y expectativas que formaban parte de la compleja configuración subjetiva de los votantes de 2023, seguramente siguen allí, más en la superficie o más ocultas, y hay que ayudar a darles forma, a ponerlas en discusión en todos los ámbitos posibles y a convertirlas en un programa. Lo otro es decir que no: que los focus nos dicen que somos todos una mierda, que los sub-30 están perdidos para el resto del viaje, que el mundo es horrible, que Milei es el que la vio y que no nos hagamos ilusiones con los chicos, que cuando les preguntamos qué quieren ser cuando sean grandes no dicen médicos sanitaristas sino brokers. ¿Es mucho pedir, digo, un poco menos de constatacionismo, de verificacionismo, y un poco más de imaginación, como decía el viejo y querido Wright Mills? Imaginación sociológica y política. No sé: me parece que es por ahí.

-CY: ¿Qué piensa de la idea de que la sociedad se ha transformado en un conjunto de átomos aislados en permanente tensión, en lucha, lo cual nos lleva o retrotrae a un estado de naturaleza salvaje?

– ER: Vuelvo un cachito para atrás, para no despreciar la idea sin más, para no desecharla como una pura falacia o como un cuento chino. Sin duda algo de los cambios operados en el mundo de la producción y en los modos de organización del trabajo está en la base de que esta idea pueda enunciarse y tenga algún sentido. No lo habría tenido cuando la gente podía pensarse a sí misma (estoy pensando ahora en algunos grandes textos de la sociología argentina de los años del cambio de siglo que se ocuparon de estas transformaciones) como “metalúrgicos” o como “telefónicos” o como “ypefianos”. Ya entonces, ya en los ’90 (y ya antes también, en los ’70: Juan Villarreal había visto algo de todo esto muy temprano), habían saltado por el aire algunos grandes colectivos de identificación vinculados con el mundo de la economía. Y también otros grandes colectivos de identificación vinculados con la organización burocrática del Estado. Hoy los muchachos consiguen laburos en las plataformas de las que hablabas antes, no en las grandes fábricas en las que habían laburado, quién sabe, sus abuelos… Y entonces, claro, la idea de la sociedad como la pura suma aritmética de una cantidad de átomos aislados a la que te referís cobra verosimilitud, se vuelve audible y puede convencer a más de cuatro. Esta muchachada que nos gobierna suele repetir, citando a una notoria dirigente conservadora británica a la que admiran hasta la indignidad, que «la sociedad no existe”. Que es otro modo de decirlo. La sociedad no existe. Lo que hay son individuos. Sin compromisos entre sí, y sin compromisos con los que vinieron antes y con los que vendrán después. Sin solidaridad, quiero decir, sin memoria y sin proyecto. Y en lucha unos con otros, que es lo que sugerís con la metáfora hobbesiana del «estado de naturaleza”. Yo quiero lo que es tuyo, vos querés lo que es mío: nos peleamos, nos matamos, no tenemos nada en común y nos destruimos mutuamente. Eso es, en efecto, lo que pensó Hobbes en el siglo XVII y lo llamó así como lo llamaste vos: estado de naturaleza, y algo de eso es lo que estos tipos quieren para nuestra vida. Pero con una diferencia fundamental, que Cecilia Abdo (que me parece que viene pensando todas estas cosas con extraordinaria agudeza) ha explicado muy bien en un libro reciente. Que es que cuando Hobbes describe ese «estado de naturaleza” y de guerra de todos contra todos, indica que uno de los componentes fundamentales de ese estado es el deseo tremendo de los sujetos de salir huyendo de ahí como de la peste. Como así no se puede vivir, como ahí no se puede estar, hay que salir disparando. Y para eso hay que firmar un contrato con los demás, darse un Estado y empezar a vivir una vida civilizada. En cambio estos tipos no: no quieren que salgamos. No quieren ningún contrato ni ningún Estado ni ninguna vida distinta de la vida horrible que tenemos en esta situación de guerra de todos contra todos. Declaran que esa situación es «natural”, pero a diferencia de Hobbes, que pensaba lo natural, la naturaleza, como aquello con lo que había que romper para poder vivir, dicen que como es natural tiene que estar bien, que las cosas deben ser como la naturaleza manda, y que cualquier distorsión respecto a esa naturaleza (cualquier contrato, cualquier solidaridad, cualquier idea de compromisos mutuos, cualquier Estado) es el producto de la confusión ideológica de los yrigoyenistas, los soviéticos y los kukas, que no saben que las leyes de la naturaleza están para ser respetadas y nos han desviado del camino. Hobbes inventó la idea de estado de naturaleza para invitarnos a vivir fuera de él, a darnos leyes, a respetar las instituciones, a obedecer al Estado. Estos tipos nos quieren ahí para siempre: en eso consiste lo monstruoso de lo que Cecilia llama, y está muy bien, el «experimento” que están haciendo con nosotros.

– CY: ¿Por qué piensa que el gobierno de Milei ataca con ferocidad todo lo que hace al marco institucional de la vida en democracia? 

– ER: Bueno, justo por esto que venimos conversando. Estos tipos dicen que la sociedad no existe y querrían que la sociedad no existiera, pero tienen un problema: la sociedad existe. Existe porque existen las instituciones y las leyes y las memorias de los que ya pasaron y los múltiples modos en los que los que estamos vivos o somos grandes nos ocupamos de los que están llegando y de los que van a llegar. La sociedad existe porque existe, todavía, hecho pelota, pero existe, un sistema previsional, y porque existe un sistema de salud y un sistema educativo. Y porque existe un Estado y porque existen pautas de comportamiento de las personas que son más o menos previsibles y están reguladas por las leyes. La sociedad existe. Y entonces la frase que dice que no, que la sociedad no existe, no es una descripción: es un programa. Lo que estos tipos dicen es que la sociedad no debería existir, no tiene que existir. Que está mal que exista, que es un error, una lamentable confusión. Y que ellos van a hacer, para que las cosas sean como deben ser, que no exista más. Que la van a hacer pelota. Que no van a dejar piedra sobre piedra. Y están en eso. Destruyen todo, todo, para que la sociedad no exista nunca más. El sistema de salud. Un espanto: una destrucción completa. El sistema educativo: otro. Una locura. Todo hecho pelota. Y dicen, no tienen problema en decir: si en tu familia tenés a alguien con algún problema, el problema es de tu familia, no de los demás. Si te agarraste cáncer, jodete: andá a comprar lo que tengas que comprar en el mercado. Y si no lo podés pagar lo hubieras pensado antes. El retroceso en la comprensión de lo que significa la educación en general, y la educación superior (lo destaco porque es parte de los debates de estos días, de estos meses) en particular, es tremendo. Se preguntan barbaridades como por qué van a tener que pagar los argentinos de bien la formación como ingeniero de un tipo si lo que va a hacer esa formación es permitirle a ese tipo ganar más plata en el mercado cuando sea ingeniero. Él va a ganar más plata: que él se pague la inversión. La idea de que tener ingenieros es bueno para el país, y no solo para el tipo que se formó en esa profesión, no pueden ni pensarla. La idea de que la educación superior es un derecho colectivo del pueblo les parece ciencia ficción, porque están en desacuerdo con la idea de derecho (lo dicen, lo dice el presidente de la nación: “Estoy en desacuerdo con los derechos”; les importa tres carajos que algunos de ellos están establecidos en el cuerpo positivo de leyes de la nación, en las que no creen) y porque no entienden la palabra «pueblo”, que es otra abstracción, otra equivocación, otra confusión soviética. Y entonces, te decía, lo de la ley, las leyes: también hay sociedad porque hay leyes, y por eso, y para que no haya más sociedad, para que por fin sea cierto que la sociedad no existe, a las leyes también las tienen que violar. Las violan sin vergüenza, las violan con convicción. Las violan porque tienen que mostrar que las leyes de la nación son menos importantes que otras leyes, en las que sí creen, que son las que ellos creen que son las leyes científicas de la economía. Que ellos aprendieron en los cuatro libros austríacos que leyeron, que contienen una teoría que a mí me parece bastante floja, pero lo que a mí me parezca no tiene mucha importancia. En todo caso, floja o no, es una teoría, que deberían poder poner a discutir con otras que también hay por ahí dando vueltas y que no están nada mal, pero que estos tipos no discuten nunca, porque estudiaron esa, creen en esa, creen que los que son keynesianos no saben sumar o que los que son marxistas son zurdos de mierda, creen que la que ellos saben es la verdad, toda la verdad y la única verdad y se acabó. Y entonces dicen: no debe haber déficit fiscal. Y si una ley de la nación dice que hay que garpar alguna cosa y resulta que eso produce déficit fiscal, lo siento, che, no va a poder ser, porque hay una ley más importante que las leyes de la nación, que es la ley que dice que no debe haber déficit fiscal. Es un delirio. Es gravísimo. Eso pone a la misma democracia, volviendo y tratando de terminar de responder a tu pregunta, en una zona de muchísimo riesgo. La democracia, para esta gente, es mucho menos importante que el estricto cumplimiento de las leyes de la economía neoliberal.    

– CY: A eso se suma que la democracia parece además jaqueada por lo que se denomina los tecnomillorarios, dueños tanto de plataformas y redes como de las estructuras técnicas de la Inteligencia Artificial…

– ER: …y de las semillas transgénicas que nos permiten extender las fronteras de los cultivos de los forrajes para los chanchos chinos y de los agrotóxicos que les tiranos a esos cultivos de forrajes y nos enferman y nos matan y de las vacunas que nos venden para que los desequilibrios ambientales que produce esa extensión de los cultivos y los agrotóxicos y todo lo demás no nos maten tanto. Los tipos ganan siempre: lo aprendimos durante los meses más bravos de la pandemia, en los que nos la pasamos leyendo sobre estas cosas, que tal vez no habíamos pensado antes lo suficiente. Yo la leí, por ejemplo, a la india Vandana Shiva: Unidad contra el 1%. Interesantísimo. El proceso de concentración de la riqueza es cada vez más brutal, y la democracia, claro, tiene en él a un enemigo muy poderoso. Y me fui más atrás y leí también un libro que había escrito Karl Jaspers después de Hiroshima: «La bomba atómica y el futuro de la humanidad». Porque, como dice hablando sobre Jaspers su mejor alumna, Hannah Arendt, en las épocas de grandes catástrofes planetarias aparece, con un valor político muy grande, esta idea en la que no podíamos dejar de pensar durante la pandemia y en la que no deberíamos dejar de pensar ahora que parece que por lo menos por un rato (subrayo «parece”, subrayo «por un rato”) estamos fuera de ese peligro: la humanidad. No como un sujeto universal que deba pensarse, en nombre de un cosmopolitismo abstracto, más allá de las naciones y por encima de ellas. Humanidad viene de humus, como escribió en esos mismos meses, en el que sería su último libro, mi amigo y maestro Horacio González, y tenemos que pensarla sin dejar de pensar en las formas nacionales que asume la organización de los hombres y las mujeres y los grupos que la forman. Por eso siguen importando las naciones y lo que podamos hacer en ellas y por ellas. No hacerlas pelota. No permitir que las destruyan. No rifarlas, como están haciendo estos tipos. Afirmarlas en su soberanía y en la organización democrática de su autogobierno. Claro que a los millonarios no les gusta la democracia: nunca, en ninguna parte, les gustó. Ya lo sabemos. Está bien recordarlo. Pero no para confortarnos en nuestra impotencia, sino para saber las dificultades que tenemos y obligarnos a hacer mejor las cosas.

Domingo, 24 de mayo de 2026.

*Conrado Yasenza es periodista y docente en la Universidad Nacional de Avellaneda.

Seguí acompañándonos: Sumate a la campaña «Colaborá con La Tecl@ Eñe».

La Tecl@ Eñe viene sosteniendo, desde su creación en 2001, la idea de hacer periodismo de calidad entendiendo la información y la comunicación como un derecho público, y por ello todas las notas de la revista se encuentran abiertas, siempre accesibles para quien quiera leerlas. Sabemos que son tiempos muy difíciles, pero para poder seguir sosteniendo el sitio y crecer les pedimos, a quienes puedan, que contribuyan con La Tecl@ Eñe. Pueden colaborar con $5.000 ó $10.000. Si estos montos no se adecuan a sus posibilidades, consideren el aporte que puedan realizar.

Tu aporte es importante para seguir adelante.

Muchas gracias.

Alias de CBU: Lateclaenerevista

La entrada Entrevista a Eduardo Rinesi: El experimento Milei y el estado de naturaleza para siempre – Por Conrado Yasenza se publicó primero en La Tecl@ Eñe Revista.